焦点！月入 0.32W 的精致生活，不就是世另我吗？

每天早晨一睁眼，学生们都在为更好的绩点而追赶起新一轮的早八线，打工人也瞬间回到了被 KPI 支配的现实世界，即便是当老板的，也需要背负起租金、人工的沉重压力，张罗起新的生意。

【资料图】

于我们每个人而言，生活都是一场漫长的西西弗斯之旅。每一天，我们都在闯许多关，打许多怪，正面迎接来自大环境的巨变，或从旁击破一个又一个鸡毛蒜皮的难题。

有时候，仅仅是让生活维持原样，我们也要耗费上许多力气。久而久之，每个人都趋于麻木和疲惫。

特别是身在信息繁杂的世界中，我们似乎都患上了 " 精神内耗 " 等新型病症，而 " 普通学 "" 松弛感 " 这样效果不明的 " 解药 " 又层出不穷，制造了新的焦虑与紧张。

生活之苦，当真就没有解法吗？

脱口秀演员何广智曾在演出中说出金句：" 无论生活有多苦，你只要不喊疼的话，你就是个艺术家。" 当即获得场下无数的共鸣与掌声。

的确，用嬉笑怒骂面对疼痛，用段子消化苦，用喜剧作为方法，去轻松对抗生活真相，这难道不是一种精彩的活法？

这样的人，是当之无愧的生活艺术家。

去吐槽，让网络恶梗哑口无言

快手创作者 @许杨君 -）算得上是短视频界的老创作人了。他于 2014 年入圈，拍过对口型的视频、讲过内涵段子，也改编过歌词，但这些 " 跟风式 " 的搞笑视频往往只能红一阵子。连许杨君自己回忆起当年的创作，也说 " 有些甚至现在回过头来看，都是会尴尬得脚趾抠出三室一厅的程度 "。

转折发生在 2019 年，许杨君尝试吐槽电视剧里的迷惑行为，第一次收到了私信的 " 轰炸 "。

他仍然清晰地记得当时视频播放量一下就冲到了 400 万。网友们仿佛终于捕捉到了自己的互联网嘴替，不断催更新的吐槽视频。

电视剧吐槽视频的爆火，让许杨君成为互联网嘴替。/@许杨君 -）

" 今天我们来吐槽什么呢？" 经典的开场白和表情包之后，网友能看到他从国产神剧中的 " 一拍脖子就晕倒 "，聊到古装剧的 " 一跪就下雨 "，甚至是互联网上的毒鸡汤、无营养视频，都是许杨君的抨击对象。而又因 " 言语犀利 " 而 " 价值观正 "，" 吐槽又总能说到心里去 "，许杨君也成为了互联网上的 " 人间洗洁精 "" 近代诗人 " 与 " 批判现实主义作家 "。

吐槽需求得到满足的网友，也纷纷给许杨君投稿迷惑视频。甚至有一度，热门视频的评论区里，全是网友在 @许杨君。" 有时候迷惑素材多得都能给我写迷糊了，我可能某天想偷个懒，告诉自己今天没有素材，但事实上粉丝仍然在不断地 @我。"

但与此同时，许杨君也没有被涌来的流量冲昏头脑，他意识到自己应该做价值观更为正确的吐槽，去输出更正能量的观点。他甚至出了一期视频来吐槽自己 " 桀骜不驯的粉丝 "，告诉他们不要盲目跟风玩梗：" 其实我也没那么清醒，只是作为一个正常人，在网络中说了一些实话而已。"

许杨君并没有在流量中迷失自我。/ 快手 @许杨君 -）

找准了 " 说实话 " 这一定位，许杨君得以穿透 " 毁三观 " 视频的乱象，直面不公、不正、不义的真相，不断输出正向价值观。那些看似不正经的吐槽，其实也包含有对现实生活中烧烤店打人恶意事件、小学生课本插图打畸形审美擦边球等现象激情开麦抨击的勇气。这样幽默的内容，在带来爆款流量的同时，也在互联网信息流中凿出一缕缕 " 正道的光 " 来。

正因如此，在快手十周年《光合演讲》上，许杨君才会面对面地告诉粉丝：" 美好的生活就是让大家看到更多幽默和正确的表达 "，这些内容，不仅给粉丝苦闷的生活带来了短暂的欢笑，更是在嬉笑怒骂中帮粉丝说出了心里的话。也许，这便是许杨君爆款频出的原因。

先哭穷，然后去过精致的生活

月入 3200 元的精致生活，你敢想吗？每个看大君小国视频的人，都会受到这样的灵魂 " 拷问 "。

今年 4 月，在齐齐哈尔的 413 联盟的哥几个突发奇想决定做采访类的短视频内容，于是街舞老师大君和老弟小国便成功组了 CP，蕴藏在东北人血液里的喜剧基因，就这么顺着他们更新的视频流淌下来。

" 成功不在于你能开多少钱，主要得活得精致。我现在一个月 3200 元，天天吃西餐你敢想吗？"

说这话时，大君往往会仰起头颅，镜头便能顺势瞄准他倔强的鼻孔和金灿灿的门牙。

而他手上还真握有西餐道具——薯条一包，不忘给后头蹲着的小国递上一根——只是为了让他给自己挤番茄酱。

似乎生活里一切有意思的小事，都能被放大成为大君小国视频中的爆笑点。其设计与巧思，就体现在以 "0.32W" 出现在字幕里的月薪 3200 元、裤子上刻意露出的 "abibas" 假商标和 " 包子必须吃牛肉的，豆浆必须喝两碗 " 这样的台词里。

句句不说穷，但是句句都是穷。/ 快手 @大君小国 413 联盟

" 句句不说穷，但是句句都是穷 "，围绕着这一核心根源，大君与小国的一逗一捧，每个来回都是出其不意，精致与伪精致的反差，让无数粉丝为之上瘾。

爆款视频出现后，" 精致梗 " 也迅速出圈，许多网友跑到各大评论区玩梗，" 大哥，我一个月工资 3000 元，我配看你视频吗？" 这足以证明大君与小国这对 CP 是火到网友心里去了。

在这些有趣的梗与互动形成的背后，一种积极生活的态度也得以通过搞笑视频传达出来。

每个来回都是出其不意，让无数粉丝为之上瘾。/ 快手 @大君小国 413 联盟

生活中，我们每个人都面临着财务自由这道 " 不可能的难题 "，但学着像大君一样用 " 那还用问吗 " 或者 " 等你到我这个段位的时候，你就会发现钱对我来说就是一串阿拉伯数字 " 的态度去面对，或许还真能发现自己 " 穷但精致 " 的可能。

乐观地自嘲，不仅是一种摊平烦恼与苦闷、对抗生活不确定性的途径，也是缔造爆款内容的方程式。

用 " 红眼 "，将不可能反转成可能

和 " 猩猩脸 " 一样，最初 " 红眼 " 也只是短视频表情特效中再普通不过的一个。它往往会配上电音 BGM《Shape of You》，用来表达视频主人公的犀利与坚定，从而与略带傻气的前情，形成搞笑的反转。

而龙龙的出圈故事，本身就是一个反转。

看他的视频，你会觉得他就像是住在你上铺的 " 沙雕室友 "，他跟你关注的总是同一个热搜榜上的内容，时不时抖点小聪明，没有什么远大理想，但每天都在将搞笑人设贯彻到底。

但提及创作，龙龙可不是一般的认真。他本人可能算得上是典型的 " 网瘾少年 "，初中起就沉迷刷短视频，甚至上大学也选择了数字媒体技术的专业。就在大一的军训结束后，龙龙正式推开了视频创作的大门。

直到如今即将毕业，留下了不少爆款视频，龙龙是这个创作过程中的前行者，他独自包揽了从脚本到剪辑所有的活，室友乐哥负责拍摄，偶尔可能还会请另外的同学来帮忙贴个 " 红眼 "。

但他就是靠着自己新奇的想法和创意，让众网友眼前一亮。网上的热梗、走在路上碰到的奇怪摆设，或者是评论区里网友们一句好玩的话，都会成为龙龙视频里的创意来源。

凭借着强大的领悟与吸收能力，龙龙将 " 红眼 " 特效，转化成现实世界中的 " 沙雕道具 "，又通过重复、夸张、反转，由此打造出自己视频中的爆梗。

龙龙依靠新奇的想法和创意，让网友眼前一亮。/ 快手 @龙龙啊

摸索到这一抖包袱的路径，龙龙通过迅速复制，打造出许多优秀的搞笑作品。他特有的 " 红眼 " 特效，可以随时跟当下讨论度最高的雪糕刺客、内卷等话题紧密结合，也可以用来构建由神级理解、神级翻译、神级反转组成的宿舍日常，5 秒便可造一个梗，一个梗便代表了一次反转。甚至，学校课堂里学到的服化道、后期技术，以及自己逐渐领悟的演技，都成了他缔造爆款的法宝。

正常人谁没点小烦恼？平时刷热搜的时候谁不憋着一肚子气？但在视频中好像这样的问题都能被龙龙机灵的 " 红眼 " 特效所一一化解，没有人能从龙龙认真搞笑的 " 红眼宇宙 " 的魅力中逃脱。

作为 " 养成系 " 创作者，粉丝能在龙龙的视频中感受到切身的参与感。在 / 快手 @龙龙啊

好莱坞喜剧教父史蒂夫 · 卡普兰指出，喜剧是阐述人类生活真相的艺术。和其他故事相比，喜剧讲的是一个普通人在不具备获胜条件的情况下，与困难斗争，且从不放弃希望的过程。

让人快乐的视频，其内核也是生活中的悲剧。无论是许杨君、大君小国、龙龙，还是许许多多搞笑视频的创作者，他们最初都跟我们多数人一样，是住在小城市里的普通人，整日忙于应付就业、住房等生计难题，快手成为了他们望向别处的窗户，也为他们创作自己的美好生活提供了一种可能性。

后来，创作搞笑视频，也成为了他们向生活反击的一种武器。他们就像太极大师，练就了吐槽、自嘲、上特效等招数，用巧劲化解了生活袭来的重拳；他们又像舞蹈家，忽而接地气儿，忽而轻盈起舞，以乐观、积极的态度于现实与梗之间自由穿梭，创造出一个又一个令人爆笑不止的作品。

而网友们除了能通过搞笑垂类的爆款视频实现瞬间的情感宣泄，收获好心情，也能被其中向上的生活态度所感染，从而获得继续追求胜利的勇气与动力。

生活的艺术，都被这帮搞笑的人玩明白了。

作者：道喵叽

校对：杨潮

排版：嘻嘻

封面：快手 @大君小国 413 联盟