以科幻推演的方法构建不同的未来，新瓶里的旧酒会是什么味道？

《后来的人类》

糖匪 著

【资料图】

中信出版集团

《后来的人类》收录了糖匪 2020 年至今创作的三部中篇小说：《看云宝地》《快活天》《半篇半调 × 2》。

《看云宝地》背景设定于未来人工智能发展、人们主要生活于云端的时代，讲述一个身处绝境的人怎样用看似不可能的方法获得生存的可能和尊严。

《快活天》书写了一个女人在崩坏的生活中如何求生的故事。面对智能公寓里无处不在的家庭主脑、面对对自己视而不见又出轨的丈夫，面对好友的猝然离世，她决定放手一搏，从繁杂不被看见的生活中，选择新生。

《半篇半调 × 2》由 " 我 " 的两篇未完成的调查报道《废料》和《跑球》组成。《废料》讲述 " 我 " 探寻一个姿色平平却神秘走红的美妆博主陈青走红的背后原因，可 " 我 " 越努力就越深陷迷雾，陈可青与她周遭的事物看似平凡朴素，却实实在在被某种令人无法理解的事物侵入。而《跑球》中，赵晓百等人为了金钱签下身体有限出租合同，身为记者的 " 我 " 去采访身体出租的幕后秘密，探寻的结果却依然是无法完成。

这些故事的背景设定于未来人工智能发展的时代，人机耦合的赛博世界里，有云端的虚拟分身、增强大脑算力的脑机结合改造手术……糖匪用科幻之 " 科 "，细细描摹后来的人类。

>>内文选读

（后记）要是没人觉得不礼貌，我更愿意就地坐下

一个小说作者对自己小说做的最好的事就是沉默。

她所不得不言说的一切都在小说里了。她已经把那段时间里的自己全部都献上。没有值得再多说的。她是谁她遭遇过什么她怎样成长她怎么写的没有那么重要。

如果有趣的话分享一下也不错。我这里的情况是，的确没有可说的。

写这些故事用掉所有力气，透支已经破产的身体，所以到了现在，能做的就只有笑笑侧过身，不让自己挡住作品。要是没人觉得不礼貌，我更愿意就地坐下。这是我的位置。

一个坐在路边的科幻作家。她不飞，也不俯瞰。

我喜欢这个位置，不怎么费力，不怎么鲜衣怒马，看人们走过，观察他们的脚踝、鞋履、走路方式、脚印的深浅、生命的重量、一些未经修饰的场景、一些被忽视遗忘的片段。即使在未来，即使科技再发达，从我坐着的位置也能看到不一样的世界。

▲图源：视觉中国

《后来的人类》再异化再进步，也仍然有人类的残存，也仍然保有现在的你我想要去爱并为之哭泣的部分。中文是可爱的。要是用英语就必须在两个意思之间做出选择：这后来的人类，到底是 " 后来的人类 "，还是 " 后 . 来的人类 "？

至少在这本书里，两者都是。《后来的人类》既是未来社会的后人类，也是那些因为各种原因没能及时赶上 " 最后一班车 " 的人，那些被技术抛下落后于时代的人，那些不知不觉就从视野消失的人。

这本科幻小说集里没有奇人异士，没有英雄恶徒。全部普通人。他们在小说描绘的未来里，没有任何征兆预演地，就从原来普通人的位置滑落，成为 " 后 . 来的人类 "。那么之后呢？她或他们打算怎么做？怎样获得活下来的权利？怎样争取一种有尊严的生活？作为人类。

最近挑了几集《狂飙》看，最大的感触是：

人一旦认可了某种逻辑，就迟早会成为这条逻辑链上的一环，然后能做的就只剩下去争取成为最上端的那一环。

但是不是可以创造不同的逻辑，不同的生活，另外一条生存之道？未必是更好的选择，也许是更糟。不要紧，以科幻推演的方法构建不同的未来，做思想实验，尝试用不同的路径回答问题。如果我们连在虚构的世界里都没有想象另一种生活的勇气，那么还真的有必要期盼未来吗？新瓶里的旧酒会有什么新味道？

忽然意识到勇敢和想象力之间关系紧密。人需要一点天真甚至鲁莽的勇气，才敢于肆无忌惮地去想象，不让思想轻易被框住，不让眼睛急于寻找参考；另一方面想象力又是勇者必须具备的智慧，身处绝境看似无路可走时，借助想象力闪耀光照，勇者向着虚空凌空一跃，迈出创造性的舞步，用一种前所未有的身姿，命名所踏足的荒野，赋予它经纬，开启它的时间。

想象坏未来并不是我本意。之所以想象并且写下它们，是希望那样的未来不要到来。我是幸运的，始终被眷顾，正因如此，有着必须要背负的愧疚和责任。日剧里总会有个老人告诉你：人不可能只靠自己活在这个世界上。我觉得人也不可能只靠自己成为一个人。

朋友问我你坐的地方是城里还是城外。不重要。边界会被修改，城墙也会坍塌，但有些东西一直在那，至少对那个地方的人们来说是这样。不过那个时候我也不在了。这也不重要。

重要的是，活着的时候，我就这样坐在路边，等着有谁愿意听我讲个故事，或者停下来陪我坐一会，哪怕就这样径直从面前走过也是好的。多美的人间。

▲糖匪，作家，评论人。作品有《奥德赛博》《看见鲸鱼座的人》《无名盛宴》。2022 年出版意大利小说集 SPORE。十多篇小说陆续被翻译到英、美、法、澳、日、韩、西等国家。

作者：糖匪

编辑：金久超